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Piekło kobiecości
O prozie Agnieszki Drotkiewicz
Agnieszka Nęcka
Agnieszka Drotkiewicz jest autorką (lub współautorką) czterech zbiorów 
rozmów z pisarzami i pisarkami (Głośniej! Pisarki o sobie, Teoria trutnia i inne, 
Jeszcze dzisiaj nie usiadłam, Piano rysuje sufit. Rozmowy o przygodzie), wywia‑
du rzeki z Dorotą Masłowską, dramatu Daleko od Wichrowych Wzgórz oraz 
czterech powieści: Paris London Dachau (2004), Dla mnie to samo (2006), Teraz 
(2009) oraz Nieszpory (2014). Tym, co łączy jej książki prozatorskie, jest przede 
wszystkim temat piekła kobiecości. Wszystkie opisywane przez Drotkiewicz 
bohaterki są samotne, tęsknią za bliskością innych, są poniżane, zranione, nie 
potrafią odnaleźć sensu własnej egzystencji i gonią za marzeniami, których 
nigdy nie będą w stanie spełnić. Miłość jawi się zatem w tej prozie jako 
główne źródło cierpień, swego rodzaju obóz koncentracyjny.

Z opisem nieszczęśliwej, destrukcyjnej miłości mamy do czynienia już 
choćby w wydanej w 2004 roku powieści Paris London Dachau (dalej PLD). 
Debiut prozatorski Agnieszki Drotkiewicz wzbudził sporo kontrowersji. Naj‑
oględniej rzecz ujmując, doceniano pomysł na postmodernistyczny kolaż czy 
chęć odświeżenia konwencji romansowej, ale o wiele krytyczniej oceniano wy‑
konanie. Uznawano ją za „młodzieńczą prowokację, która nie służyła niczemu 
innemu poza zwróceniem uwagi”1. Zdaniem Michała Larka, powieść ta
robi wrażenie raczej pomysłu na ciekawą książkę, to konspekt intere‑
sującej prozy. Autorka najczęściej poprzestaje na sygnalizowaniu pro‑
blemów, podrzucając tytuły, nazwiska, symbole. Mamy więc efektow‑
1 A. Nasiłowska: Sałatka de Beauvoir. „Nowe Książki” 2006, nr 12, s. 49.
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ne wyliczenia efektownych problemów, których Drotkiewicz nie umie 
opracować. Ujawnia się w takich momentach niedojrzałość intelektu‑
alna. Koleżanka Masłowskiej (tę medialną już przyjaźń wykorzystuje 
pani Agnieszka łapczywie do promocji własnej osoby) za bardzo sta‑
ra się być „warszawkowa”. Powiem wprost: te fragmenty, w których 
Drotkiewicz z miną nowobogackiej panienki wymienia lansowe (czytaj: 
modne) marki ciuchów, perfum, twórców, knajp, książek, płyt — są po 
prostu głupawe i żenujące2.
Podobnie Piotr Brysacz, który pisał o niej jako o książce chaotycznej, to‑
rebce, w której nie sposób niczego znaleźć. Recenzent przekonywał, że jest
tylko i wyłącznie bezładnym zbiorem cytatów i kryptocytatów, wygłu‑
pem, naspidowanym strumieniem świadomości, notatkami bez ładu 
i składu, metaforami na granicy kiczu, dobrego smaku i absurdu. A już 
do całkowitej rozpaczy doprowadza przeciętnego czytelnika pretensjo‑
nalna maniera wplatania w co trzecie zdanie angielskich — wrzuco‑
nych ni w pięć, ni w dziewięć — zwrotów, cytatów i sformułowań (być 
może anglicyzmy to podstawa lansu)3.
Trudno nie przyznać racji formułowanym w negatywnym duchu komen‑
tarzom. Drotkiewicz postawiła w gruncie rzeczy na prostą opowieść, którą 
uwikłała w liczne odsyłacze intertekstualne. Bohaterką -narratorką Paris Lon-
don Dachau jest mieszkająca w Warszawie Basia Niepołomska — dwudziesto‑
dwuletnia, zakochana bez wzajemności intelektualistka. Mówi o sobie, że jest 
„rękopisem znalezionym w Saragossie, narracja szkatułkowa i polifoniczność 
to moje cechy dystynktywne” (PLD, s. 9), ale poza oczytaniem, pozwalającym 
na mówienie cudzymi słowami, zdaje się „typową” dziewczyną XXI wieku. 
Stara się unikać nudy i monotonii. Uważa, że 
Życie codzienne jest nie do zniesienia. Zabija mnie. Dlatego nauczyłam 
się chodzić dwadzieścia centymetrów nad ziemią. Pluć na common sense, 
wymyślać gry i zabawy, zgadywanki. Nie nosić zegarka, poświęcać 
się tylko rzeczom niepotrzebnym, szukać małych kawałków gorzkiej 
czekolady pod cudzym językiem, upijać się twoim towarzystwem. 
PLD, s. 14
Ma świadomość tego, że jest uzależniona od chłopaka, choć nieustannie 
podkreśla sztuczność, konwencjonalność zachowań. Odgrywanie ról, przy‑
wdziewanie masek, podejmowanie prób spełniania oczekiwań innych nie‑
odzownie zostały wpisane w życie. Bohaterka Paris London Dachau ironicznie 
konstatuje: 
2 M. Larek: Cytaty, miłość i obcasy. „Czas Kultury” 2004, nr 2—3, s. 131. 
3 P. Brysacz: Torebkowy burdel. „Kartki” 2004, nr 32, s. 84. 
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Myślisz, że ja naprawdę jestem Smacznie i niedrogo podaj? Dziewczyna 
kocham kino? Że to tak na poważnie, bierzesz mnie bez żadnej poprawki 
na konwencję, ja zagrywam się dla ciebie, a ty bierzesz za dobrą mo‑
netę, co podleci, nóż się w plecach otwiera po prostu… I co, myślisz: 
Baśka szczebioce te bzdury bez żadnej myśli przewodniej, frenetycznie 
wymienia autorów, tytuły, streszcza fabuły i nagina do swoich potrzeb 
cytaty, smaruje paznokcie na czerwono, bo to elegancko, myślisz: jaka 
słodka dziewczynka w topiku z falbankami, z porzeczkowymi perfuma‑
mi rozpylonymi na szyi, taka delikatna i intelektualna, i taka wyrafino‑
wana, taka miejska, a przy tym taka wulgarna i dosłowna, puszczalska 
szmata, always and never the same, taka kobieca z tymi swoimi kolacjami, 
z zupą selerową, z faszerowaną papryką, z pieczonymi bakłażanami, 
z befsztykiem, rumsztykiem i pieczenią do wyboru, z okolicznościowy‑
mi wypiekami na policzkach, ze słodkimi wypiekami w postaci babe‑
czek cynamonowych, faworków, pierniczków, a przy tym wszystkim to 
właściwie Maria Konopnicka w drodze na korepetycje, Emily Watson 
na kolanach, pustelniczka w czarnym swetrze, ze związanymi włosami, 
spuchniętymi od czytania i płaczu oczami, w końcu tylko tego war‑
ta, autorefleksyjna bibliotekarka ze ślinotokiem, z logoreą, z cudzymi 
słowami w ustach, z cudzysłowem w każdym zdaniu, z cudzą krwią 
w tętnicach? 
PLD, s. 8—9
Niemniej, nie umie sobie poradzić ze zranieniem. Niby powtarza sobie, 
że „oddalenie wpisane jest w każdą wielką historię miłosną. Wpadłam w rolę 
Penelopy jak śliwka w kompot” (PLD, s. 41), ale nie potrafi ustrzec się przed 
dezintegracją osobowości: „I rozpadłam się na niepoliczalną ilość kawałków, 
do dzisiaj nie znalazłam większości, do dzisiaj jestem wybrakowanymi puz‑
zlami z Unicefu, strukturą otwartą” (PLD, s. 16). 
Sytuację porzucenia przez ukochanego porównuje z obozem koncentra‑
cyjnym: 
[…] porzucenie jak obóz koncentracyjny. Kim jestem? Uczyłam się sie‑
bie na tobie. Ubierałam się dla ciebie, gasiłam papierosy na obcasach, 
podskakiwałam jak postać z sitcomu albo milczałam jak długo się dało. 
Esencja vis vitalis, przeskakująca monotonię, szukająca niebieskich ka‑
myków w szparach chodnikowych. Nie tyle taka jak ty, ale taka, abyś 
przy mnie czuł się sobą. Czyli muza. Przebywałam twoją przestrzeń, 
toczyłam bitwy. Bitwy składające się na nieustanną walką o tożsamość. 
A constant struggle for identity. Jestem sobą, jestem tobą. Jesteśmy. 
PLD, s. 22
Nie potrafi być sobą, a nawet myśleć o sobie jako o jednostce. Stara się 
pocieszać samą siebie, powiadając na przykład, że nie jest jedyną, którą spo‑
tkał taki los:
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W tych wszystkich kobietach szukam szczeliny, czekam, aż zaczną pła‑
kać, aż spłynie im cały tusz i opowiedzą, że ktoś je kiedyś rzucił, i one 
cierpiały bardzo, cierpiały inferalnie i chciały się zabić, bo powiązały 
swoją tożsamość z kochanym chłopcem, więc utrata miłości równała 
się utracie tożsamości, i że nie wiedziały, kim są, i było soooooo wro‑
ooooong, so down, suicidal moods, fear of intimacy, trauma center, Sarah 
Kane, Roland Barthes, obóz zagłady, jednym słowem chujowo. 
PLD, s. 25—26
Wprawdzie przekonuje, że nie chce być „jednym wielkim obolałym si‑
niakiem, jedną wielką sfermentowaną frustracją” (PLD, s. 7), ale porzucona 
przez ukochanego zajmuje się albo tęsknieniem, wspominaniem, albo snuciem 
planów (we dwoje) na przyszłość, albo odwiedzaniem modnych knajp czy 
wernisaży. W konsekwencji powieść autorki Nieszporów jawi się jako swoisty 
katalog „wylansowanych trendy singli”, jako przewodnik po „warszawce” 
informujący, gdzie należy bywać czy robić zakupy. Zdaniem Roberta Osta‑
szewskiego,
Połączenie historii miłosnych perypetii Basi Niepołomskiej z opisem 
warszawki niezbyt się w tej powieści powiodło. Albo — inaczej rzecz 
ujmując — odebrało wiarygodność historii głównej bohaterki. Dla Basi 
„porzucenie jest jak obóz koncentracyjny”. Ale czy rzeczywiście? Niby 
bohaterka przeżywa emocjonalne katusze, niby wedle jej mniemania 
jest w „obozie koncentracyjnym”, ale jest to jednak obóz wielce luksu‑
sowy. Niby cierpi tak bardzo, że aż chce pozbyć się serca (to już motyw 
ocierający się o sentymentalny kicz), ale w tym epatowaniu cierpieniem 
czuć pozę, sztuczność. Inaczej być nie może, bo maksymalnie upozo‑
wany, sztuczny jest świat warszawki, którego Basia jest częścią4.
Basia jest kobietą nowoczesną, oczytaną, świadomą, a jednak bezwolnie 
poddaje się społeczno -kulturowym regułom. Nie bez racji w jednym z wy‑
wiadów Drotkiewicz twierdziła, że jej debiut prozatorski „to opowieść o mi‑
łości w czasach zarazy”5. Za ową „zarazę” uznać można postmodernizm, 
który przypomina między innymi o wtórności wypowiedzi i uwikłaniu w in‑
tertekstualność. W konsekwencji narracja Paris London Dachau utkana zosta‑
ła z licznych cytatów z książek (między innymi: Zygmunta Baumana, Jane 
Austen, Mirosława Nahacza, Sarah Kane, Alfreda Hitchcooka, Rolanda Bar- 
thes’a, Milana Kundery, Wisławy Szymborskiej), fraz z piosenek (na przykład 
4 R. Ostaszewski: „Paris London Dachau” Agnieszki Drotkiewicz. „Gazeta Wyborcza” 
http://wyborcza.pl/1,75517,1927620.html (dostęp: 3.03.2015).
5 Miłość w czasach warszawki. Z Agnieszką Drotkiewicz rozmawia Paulina Reiter. 
„Wysokie Obcasy”. www.wysokieobcasy.pl/wysokie -obcasy/1,96856,1916297.html (dostęp: 
3.03.2015).
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Cheta Bakera, Pidżamy Porno, Edyty Geppert, Polly Jean Harvey), pseudo- 
intelektualnych rozważań, środowiskowych grepsów, haseł reklamowych czy 
tekstów z programów telewizyjnych6. Jak zauważył Michał Larek, Drotkie‑
wicz do kolażu tekstowego dodała rysunki i wycięte z gazet fotografie. „Te 
»wizualne happeningi« poświęcone zostały przede wszystkim tematyce mi‑
łosnej. I tu natkniemy się na kontrast: miłość i sztuka, prawdziwe uczucie 
i zbiorowisko tekstów o prawdziwym uczuciu, emocje i cytaty”7. Stąd tak 
chętne przywoływanie Rolanda Barthes’a,
który żywił przekonanie, iż uleganie miłości to także uleganie regułom 
dyskursu miłosnego. Miłość zatem byłaby żywiołem równocześnie in‑
tymnym i społecznym, prawdziwym i wirtualnym, byłaby doświadcze‑
niem źródłowym i zapośredniczonym, naturalnym i zarazem kulturo‑
wym. Kochać to grać w prawdziwym spektaklu8.
Stąd poniekąd jedną z przestrzeni krytyki staje się konsumpcjonizm. To 
w wyniku jego „wytycznych” w pewnym momencie narratorka stwierdza: 
[…] zwijam się w kłębek na moim krześle i marzę tylko o tym, żeby 
się zmniejszyć, żeby wskoczyć do filiżanki i już z niej nie wychodzić. 
I czuję się taka stara z tymi moimi dwudziestoma dwoma latami, taka 
niemobilna, taka pomarszczona, taka tłusta, dopadł mnie kompleks cia‑
sta ptysiowego, kompleks stołecznej eklerki utuczonej kawą z mlekiem 
w Między Nami, Teatrem Rozmaitości, Empikiem, logomanią, cytatami, 
hermetyczną i entropiczną estetyką. 
PLD, s. 19—20
Bohaterka Paris London Dachau, tracąc sens własnej egzystencji, utraciła 
poczucie stabilizacji. Oparciem nie są przeczytane teksty czy skądinąd wy‑
wiedzione mądrości. Zamysł Agnieszki Drotkiewicz jest oczywisty:
Oto z jednej strony mamy świadomość, że żyjemy w świecie zmedia‑
tyzowanym, skonstruowanym w jakiejś mierze przez język, podległym 
kulturowym konwencjom, ale z drugiej — czujemy, że cierpienie, ból, 
rozpacz, jakie nas trapią, wcale nie są tylko literackie. Zatem tekstowość 
naszej egzystencji wcale nie niweczy jej prawdziwości. Cytat wcale nie 
likwiduje emocji. Teatralizacja świata nie unieważnia uczuć9. 
6 Zdaniem Roberta Ostaszewskiego, język powieści nie jest przekonujący: „Te jak‑
że odmienne składniki zostały przez Drotkiewicz wstrząśnięte i zmieszane. Ale autor‑
ce zabrakło sprawności językowej, aby stworzyć z nich spójną i przekonującą całość”. 
R. Ostaszewski: „Paris London Dachau” Agnieszki Drotkiewicz… 





Dla mnie to samo, utrzymana w podobnej tematyce i poetyce druga książ‑
ka Drotkiewicz, została nieco cieplej przyjęta przez krytykę. Wprawdzie, jak 
zauważyła Anna Nasiłowska, „niedojrzałość nie przemieniła się jeszcze w ja‑
kiś własny styl sposób patrzenia na świat”10, ale Dla mnie to samo jest lepszą 
książką niż debiutancka Paris London Dachau. Tym razem autorka Nieszporów 
portretuje cztery kobiety: bezwzględną, toksyczną matkę Danutę, jej wyco‑
faną, pracującą w bibliotece i dającą się poniewierać córkę Adelę, piękną, 
swawolną recepcjonistkę Ninę, która zamiast spełnienia znajduje w męskich 
ramionach jedynie nienasycenie, oraz prezenterkę telewizyjną Renatę Pokutę, 
która udziela kobietom porad, jak żyć bez mężczyzn, sama w nie nie wierząc. 
Kobiety te różni wiele (wiek, atrakcyjność seksualna, status ekonomiczny), ale 
łączy jedno: samotność i poszukiwanie miłości. Żadna z nich (z rozmaitych 
powodów) nie potrafi nawiązać trwalszych relacji z mężczyznami, żadna też 
nie potrafi wyrwać się z piekła, w jakim mniej lub bardziej świadomie żyje. 
W konsekwencji Drotkiewicz opisuje beznadziejność codziennej egzystencji, 
opowiadając się tym samym za śledzeniem pospolitości i sprowadzeniem 
fabuły do minimum11. Autorka Teraz snuje opowieść fragmentaryczną i „po‑
szarpaną”, czy raczej zbiór mniej lub bardziej luźno powiązanych z sobą 
scen. Wykorzystanie takiej strategii tłumaczyć można chęcią podkreślenia 
owej depresyjnej wewnętrznej pustki, w której egzystują bohaterki Dla mnie 
to samo. Podobnie, jak wykorzystanie seksu, traktowanego tu jako czynność 
mechaniczna, pozbawiona czułości i emocjonalnej podbudówki. Sportretowa‑
ne w powieści Drotkiewicz kobiety nie uciekają mimo wszystko od mężczyzn. 
Przeciwnie. Dość przywołać Ninę, która potrzebowała bliskości mężczyzny, 
by poczuć swoją wartość: „Nina bez mężczyzn jest taka pusta, taka sama, 
wyjałowiona jak gotowane zmielone mięso: nie ma nic do powiedzenia, nic 
do poczucia” (DMTS, s. 14). 
Relacje damsko -męskie są zatem naznaczone poniżeniem, agresją i bra‑
kiem porozumienia. Renata Pokuta nieustannie czeka na telefon od gardzące‑
go nią Grzegorza Perka, Adela staje się ofiarą przypadkowej defloracji, w któ‑
rej efekcie „czuje się tak, jakby ktoś pociął jej brzuch w środku i pozszywał 
na bakier, krzywo pozszywał, przyfastrygował ją samą do siebie, a tkanka się 
zrosła i ona musi tak chodzić zgięta w pół, zgięta w dół” (DMTS, s. 23—24), 
Nina zaś okazuje się symbolem tego, co inne: „Nina jest Żydem, lesbijką, 
trędowatą i Obcym” (DMTS, s. 29). Wszyscy bohaterowie (także ci męscy, 
choć jest ich niewielu) są krzywdzeni i krzywdzą zarazem. W rezultacie ich 
10 A. Nasiłowska: Sałatka de Beauvoir…, s. 49. 
11 Anna Nasiłowska łączyła Dla mnie to samo z banalizmem, twierdząc, że w przy‑
padku powieści Drotkiewicz mamy do czynienia z „wersją soft -feministyczną”. Zob. 
ibidem. 
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tożsamość jest rozchwiana emocjonalnie. Brak stabilizacji jest konsekwencją 
przede wszystkim braku wsparcia innych. 
Kobiety Agnieszki Drotkiewicz poruszają się po omacku, z zawiązany‑
mi oczami próbują zaanektować nowy fragment rzeczywistości. Robią 
to bez pomocy innych — być może dlatego ich próby skazane są na nie‑
powodzenie. Przymusowa izolacja pozostaje tu stałym wyznacznikiem 
egzystencji. Autorka prezentuje okrutny świat, w którym patologiczne 
relacje determinują zachowania postaci12.
Zdewaluowane uczucia, niespełnienie, brak zrozumienia, zaklęte koło 
złych emocji sprawiają, że codzienna egzystencja kobiet jawi się jako niepo‑
równanie gorsza niż mężczyzn. Drotkiewicz, parafrazując Zofię Nałkowską, 
przypomina, że to „Kobiety kobietom zgotowały ten los” (DMTS, s. 84). Pi‑
sarka zachęca też, by się nie poddawać, by nieustannie być w ruchu: „Jeśli 
się zmęczyłaś, to zaśnij w biegu, ale nie zatrzymuj się, bo tylko wtedy żyjesz, 
tylko wtedy jesteś, kiedy biegniesz” (DMTS, s. 45). 
Piotr Kubiński przekonywał, że „najbardziej zaskakujący w tej opowieści 
o literaturze, o toksycznych relacjach międzyludzkich i zdegenerowanej mi‑
łości jest jej moralizatorski wydźwięk. Drotkiewicz stara się nakłonić czytel‑
nika do przyjęcia na siebie odpowiedzialności za wyrządzane zło i krzywdę 
innego człowieka”13.
W Dla mnie to samo, podobnie jak w debiutanckiej powieści Drotkiewicz, 
pojawiają się liczne odsyłacze intertekstualne, między innymi do: Georges’a 
Pereca, Michela Houellebecqa, Simone de Beauvoir, Ingeborg Bachmann czy 
Elfriede Jelinek, ale owa „bogata mozaika wpływów i modnych intertekstu‑
alnych odniesień wcale jednak nie podbudowuje książki. Wręcz przeciwnie, 
te wpływy i przywołania znoszą się wzajemnie, następuje więc ich inflacja”14. 
W konsekwencji tego pomieszania z poplątaniem, nie do końca wiadomo, prze‑
ciwko czemu Drotkiewicz wymierzyła ostrze satyry. Anna Nasiłowska pyta:
Którą z diagnoz wybiera Drotkiewicz? Co atakuje? Faszyzm? Patriar‑
chat? Mieszczaństwo? Przesyt konsumpcyjny (u nas wciąż jednak nie‑
dosyt)? Tele -bzdurę? Otóż koktajl z tak różnych koncepcji ideowych 
możliwy jest tylko dzięki temu, że każdej z nich usunie się pazur, czyli 
to, co w nich najbardziej serio. „Wysokie” odwołania wzajemnie się 
znoszą, przez powierzchowność, podobnie jak to się dzieje w kulturze 
masowej15.
12 J. Beczek: Po omacku. „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 8, s. 8. 
13 P. Kubiński: „Dla mnie to samo” Agnieszki Drotkiewicz. http://wyborcza.pl/1,75517, 
3772231.html (dostęp: 15.03.2015).




Z podobną sytuacją mamy do czynienia również w trzeciej powieści 
Drotkiewicz. Trzydziestoletnia Karolina Pogorska, bohaterka Teraz (dalej T) 
jest „samotną kobietą po rewolucji feministycznej, z doktoratem nauk hu‑
manistycznych”16, która ma wiele problemów z samą sobą, ze swoją kobie‑
cością i z mężczyznami. Wykształcona, silna, zapracowana, uporządkowana, 
pracująca w Zakładzie Kultury w Kryzysie singielka ma uchodzić za nowe 
wcielenie pani Bovary17. Sama widzi siebie w sposób następujący:
Jestem dziewczyną -standardem, na mojej twarzy maluje się większość 
problemów współczesności: anoreksja, bulimia, bezdroża emancypacji, 
nowy brutalizm, melancholia ciała. Dało się to zauważyć już rano, kie‑
dy witałam się ze sobą w łazience oklejonej okładkami „Wysokich Ob‑
casów”. Będę taka, jak wy, odgrażam się, myjąc zęby. Będę taka jak wy, 
należy mi się to, bo każde, nawet najbardziej bolesne czy obsceniczne 
doświadczenie, które mnie spotyka, umiem opisać w tekście z przypi‑
sami. Ciało w kulturze, wymioty w kulturze, antropologia nieczystości. 
Nic o mnie nie wiecie. A ja jeszcze będę taka jak wy!. 
T, s. 47
Pragnie się dopasować, w znacznym zakresie ograniczając swoje życie do 
pracy: „[…] ja najbardziej na świecie kocham pracować. I wszystko, co mam 
w życiu, począwszy od wagi ciała poniżej normy aż po publikacje w pra‑
sie fachowej oraz kolorowej […] — wszystko to osiągnęłam własną pracą” 
(T, s. 26). Wiedza książkowa nie przekłada się jednak na życie. W efekcie 
— w codziennym egzystowaniu staje się nieporadna. Im bardziej chce od‑
kryć własną podmiotowość, tym bardziej oddala się od swojego prawdzi‑
wego „ja”. Jak zauważyła Bernadetta Darska, Karolina „nie tylko zmierza 
ku katastrofie, ale też nie jest w stanie odczytać symptomów zbliżającego 
się chaosu”18. 
Drotkiewicz tematyzuje „syndrom »try harder« — prowadzącą do sa‑
motności, nerwic i anoreksji tresurę własnych ciał i frustrującą, bo nienasy‑
coną, ambicję”19, w której efekcie kobiece ciało staje się „biczowaną kukłą” 
(T, s. 79). Pogorska jest mieszkającą w Warszawie, źle opłacaną pracownicą 
naukową uniwersytetu, która czasami dorabia do pensji zleceniami. Ponad 
wszystko chce bowiem udowodnić matce i samej sobie, że jest samodzielna 
16 A. Drotkiewicz: Teraz. Warszawa 2009, s. 29. Wszystkie cytaty pochodzą z tego 
wydania. Po symbolu T podaję stronę, z której cytat zaczerpnęłam. 
17 Zob. B. Darska: W serialowym rytmie. „Nowe Książki” 2009, nr 6, s. 64. 
18 Tamże. 
19 A. Wolny -Hamkało: „Teraz” Agnieszki Drotkiewicz. „Gazeta Wyborcza”. http://wy 
borcza.pl/1,75517,6519721,Teraz__Drotkiewicz__Agnieszka.html (dostęp: 25.02.2015). 
209Piekło kobiecości. O prozie Agnieszki Drotkiewicz
i samowystarczalna. Symbolem dobrobytu ma być marchewkowa zupa firmy 
Marks & Spencer:
Wyjmuję z szafki puszkę zupy marchewkowej Marks & Spencer. To 
będzie mój pierwszy realny posiłek tego dnia. Na Boga, przecież jeśli 
mogę robić zakupy spożywcze w Marks & Spencer, to znaczy, że nie 
jestem w nędzy, a jeśli nie jestem w nędzy, to nie jestem jeszcze godna 
pogardy.
T, s. 55—5620
Karolina żyje intensywnie. Potrafi, jak się jej wydaje, w ciągu trzech go‑
dzin przespać osiem (T, s. 42). Status materialny jest dla bohaterki powieści 
Drotkiewicz niezwykle istotny. Kontekst ów powraca wielokrotnie.
A przecież, tak mi się wydaje, jeszcze nie tak dawno byłam osobą, na 
którą ktoś patrzy, której ktoś słucha. Chcę być osobą! Człowiek jest 
w końcu istotą społeczną, rodzi się w relacji z kimś drugim. A ja liczę 
się tylko wtedy, kiedy ktoś zacytuje mój artykuł albo zarobię pienią‑
dze […]. Ja wiem, że wszystko kosztuje, że w każdej chwili trzeba płacić 
za każdą chwilę. Za kawę, gaz, ale i za minuty, w których bezproduk‑
tywnie piję tę kawę. A przecież był taki czas, kiedy miałam o jeden 
wymiar więcej, kiedy nie byłam tylko wypadkową rachunku telefo‑
nicznego, opłaty za wynajem mieszkania, za zawartość mojego żołądka.
T, s. 93—94
Jedyną przyjemnością bohaterki jest jedzenie ciastek. Cierpiąca nie‑
ustannie na migrenę, Karolina z czasem coraz mocniej odczuwa niechęć do 
funkcjonowania w społeczeństwie. Wyznaje: „[…] zamknąć się w sobie to 
jedna z największych przyjemności. Być cicho, nie odczuwać fizycznej po‑
trzeby opowiadania o sobie, informowania wszystkich: »jest mi niedobrze« 
czy: »mam migrenę«. Bądźmy sobie niepotrzebni. Jak by to było cudownie” 
(T, s. 10). Robienie makijażu i dobieranie odpowiedniego stroju wydają się 
jej pomagającą ukryć prawdziwe emocje i poglądy maską. W ramach buntu 
spędza dzień na wycieraczce, marząc o wyłączeniu się z życia publicznego. 
A może, może zrobię sobie dziś wolne? Tak przyjemnie jest leżeć na 
klatce, w płaszczu, umalowana, gotowa do podjęcia wszystkich wy‑
zwań współczesności, a jednak milcząca, a jednak bierna, a jednak 
poza. Kiedy tu leżę, nic mnie nie dotyczy. W moim organizmie zacho‑
dzą różne procesy, trawi się owsianka, gdzieś tam pozostawiona przez 
20 Jak zauważył Dariusz Nowacki, wybór tego produktu, który kosztuje niewiele po‑
nad 6 zł, mógłby świadczyć o „usterce w obrębie dyskursu realistycznego”. D. Nowacki: 
Markowanie świata. O znakach firmowych w prozie współczesnej. W: Mody w kulturze i litera-
turze popularnej. Red. S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska. Kraków 2011, s. 297. 
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nieuwagę w gniazdku ładowarka ciągnie prąd (trzeba będzie za to 
zapłacić), a dziewięć stacji metra stąd, na Uniwersytecie, moi studenci 
przyznają mi punkty od zera do sześciu za „stosunek do przedmiotu”, 
ale kiedy tu leżę, nic mnie nie obchodzi.
T, s. 11
Jej największym pragnieniem — wbrew rewolucji feministycznej — oka‑
zuje się zdobycie mężczyzny. Wprawdzie przekonuje: „Ja jednak żyję, tak 
można to nazwać, ja żyję, mimo że przecież do życia potrzebny jest Inny” 
(T, s. 9), ale w jej przypadku trafniej byłoby mówić raczej o pozorowaniu eg‑
zystencji. Zakorzeniona głęboko w świadomości Karoliny potrzeba bliskości 
drugiego człowieka jest silniejsza. Wpisuje się jednak w szerszy głód życia. 
Justyna Sobolewska konstatowała: 
[…] nowela Drotkiewicz […] opowiada o zastępczym życiu. Mężczyźni 
w rozpaczy się upijają, kobiety się obżerają. Karolina, singielka i ko‑
bieta po rewolucji feministycznej — nie radzi sobie sama. Gdyby jed‑
nak w tej opowieści widzieć tylko wołanie o mężczyznę, byłoby to 
uproszczenie. Chodzi o coś więcej. To opowieść o wielkiej tęsknocie za 
prawdziwym życiem, ba, o głodzie, którego nic nie może zaspokoić. 
Rzeczywistość dookoła kusi, zaprasza do konsumpcji, ale wielość po‑
kus tylko zwiększa poczucie braku21.
Ów brak okazuje się wszakże niezaspokajalny. Bohaterka spotyka wpraw‑
dzie na swej drodze różnych mężczyzn, ale żaden z nich nie dorównuje ma‑
rzeniom bohaterki. Jest więc między innymi będący zwolennikiem mieszczań‑
skiego trybu życia dr Szymon Wydra, uwielbiający komfort i spokój „wieczny 
kawaler” Ryszard Lempe czy Paweł Szwarcman, z którym można by w osta‑
teczności zbudować związek bez zobowiązań. Kłopot wynika jednak z faktu, 
że niezwykle trudno pogodzić rzeczywistość z fantazmatami. Pogorska albo 
ugania się za facetami, którzy się nią nie interesują, albo „daje kosza” Szy‑
monowi, który nie spełnia jej oczekiwań22. Niemniej, Karolina zmienia się 
w zależności od potrzeb jej (potencjalnych) partnerów. Jawi się przeto jako 
kobieta bez właściwości, która nie ma klarownych poglądów. Działa mimo‑
wolnie według z góry ustalonych schematów. Dzieje się tak choćby dlatego, 
że — jak pisała Agnieszka Wolny -Hamkało — 
21 J. Sobolewska: Ballada jedzeniowa. „Polityka”. http://www.polityka.pl/tygodnik‑
polityka/kultura/ksiazki/289015,1,recenzja -ksiazki -agnieszka -drotkiewicz -teraz.read (do‑
stęp: 24.02.2015).
22 W wielokrotnych odmowach Szymonowi mimo wytrwałych jego starań Karolina 
odnajduje satysfakcję: „Powodem desperacji jestem ja. Jego bezsilność podnieca mnie do 
szaleństwa. Dr Szymon, specjalista od katastrof w kulturze, nigdy nie będzie mnie miał. 
I to jest chyba największa przyjemność w moim życiu” (T, s. 45).
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wszyscy bohaterowie Teraz żyją jakby nie swoim życiem — na poły 
wirtualnie, zagrzebani w zdjęciach, projektach, referatach, raczej śnią 
własne życia, jakby prowadzili second life w komputerowej grze i ob‑
sługiwali własnego awatara. Dlatego sprawni intelektualnie, wrażliwi 
estetycznie — są zupełnie życiowo nieporadni, samotni, zdezoriento‑
wani, kiedy trzeba podjąć ważną, radykalną decyzję. Ale to nie tylko 
opowieść o współczesnym eskapizmie i tresowaniu do roli. To także 
historia o poszukiwaniu miłości — na pohybel cynikom, choć bez ła‑
twych rozwiązań, ba, nawet odpowiedzi — czy w ogóle jest i czym jest 
miłość? Jednak wygląda na to, że samo łażenie wokół niej nadaje życiu 
trochę sensu i sprawia, że czasem czujemy się szczęśliwi23.
Kreowane przez autorkę Nieszporów postaci nie potrafią się odnaleźć we 
współczesności. Albo unikają odpowiedzialności za własne czyny, albo pod‑
dają się iluzjom. Trudno się jednak dziwić, skoro „Żyjemy w takich czasach 
— model wojownika się degeneruje: siła mutuje w zło, inteligencja w prze‑
wrotność, a hedonizm zamienia się w dojmującą nudę i głód” (T, s. 150). 
W rezultacie
Zachowanie bohaterów Teraz przypomina wzorce promowane na 
łamach popularnego pisma „Cosmopolitan”. Ona ma dbać przede 
wszystkim o atrakcyjność seksualną, on zaś ma korzystać z życia, nie 
oferując wiele w zamian. W efekcie ona udaje, że nie marzy o małżeń‑
stwie, a on nie zamierza rezygnować z uciech, w których zasmakował. 
Konwencjonalność zachowań, ich seryjność i powtarzalność przy jedno‑
czesnym wymazaniu jakiegokolwiek rysu indywidualnego to wiodący 
temat powieści Drotkiewicz24.
Powieść autorki Paris London Dachau ma wymiar uniwersalny25. W postaci 
Karoliny może odnaleźć się każda nowoczesna kobieta, od której się wymaga, 
by starała się bardziej, nawet jeśli nie ma realnie dla kogo. W konsekwen‑
23 A. Wolny -Hamkało: „Teraz” Agnieszki Drotkiewicz…
24 B. Darska: W serialowym rytmie…, s. 65. 
25 Agnieszka Drotkiewicz przekonywała: „Myślę, że poszukiwanie twórcy w jego 
dziele nie jest potrzebne. Sztuka jest przestrzenią metafory. Traktuję wszelkie wypowie‑
dzi artystyczne, książki, filmy, przedstawienia teatralne, sztuki plastyczne, jako meta‑
fory. Sztuka jest wyznaniem ponadosobistym, to wypowiedzenie doświadczenia, które 
może dzielić wielu ludzi. Moje książki nie są autobiograficzne, ciekawi mnie za to, jak 
doświadczenie indywidualne staje się doświadczeniem całych grup społecznych. Bliska 
jest mi koncepcja sztuki jako rozmowy. Twórca zawsze odbija się w swoim dziele, bo 
opisuje świat, który poznał swoimi palcami, oczyma, uszami, językiem. A jeśli tworzy 
fantazję, to ona też bazuje na jego doświadczeniu. Ale ta »kuchnia« nie ma znaczenia, 
swoje dzieło rzuca się w świat i ono musi sobie tam radzić, w oderwaniu od nas”. 
http://ksiazki.onet.pl/agnieszka -drotkiewicz -czytelnika -trzeba -traktowac -z -szacunkiem/
n7c85 (dostęp: 27.02.2015).
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cji dochodzić może do rozszczepiania osobowości. Teraz w znacznej mie‑
rze pomyślane zostało przeto jako monolog kierowany do Kasi, nazywanej 
„biedactwem”, a w rzeczywistości będącej alter ego Karoliny. Strofując samą 
siebie (ganiąc się na przykład za bezwarunkową uległość wobec Ryszarda), 
mówi między innymi: „Jesteś nieszczęściem na własne życzenie, jesteś małym 
smuteczkiem, na który ktoś splunął, a potem posypał proszkiem do piecze‑
nia i rozlazłaś się tak, spuchłaś” (T, s. 40). Aby, jak się zdaje, nieco poprawić 
własne samopoczucie, decyduje się na opowieść, wiążącą się ze „sprzątaniem 
piwnic podświadomości”26. Powiada: 
Opowieść uwzniośla, zwłaszcza jeśli to jest opowieść wydrukowana 
na dobrej jakości papierze. Bo gdzieś za nami są te zjedzone przez nas 
buraki i ziemniaki, zagapienia w okno, ziewnięcia, choroby zakaźne, 
jakie przebyliśmy. A wszystko to zyskuje inną jakość, kiedy zostaje 
zagarnięte przez opowieść, która nas ukoi, zlepi niedorzeczne okruchy 
w piękną całość, posypie kredą plamy nudy, wyretuszuje nam twarze. 
Opowieść to Nowy Jork marzeń, to schronienie wykluczonych.
T, s. 72—73
Oczyszczająca i porządkująca doświadczenia opowieść ma ją zatem chro‑
nić nie tylko przed światem zewnętrznym, ale także przed samą sobą. Wszak 
pojawienie się postaci Kasi da się również czytać jako efekt migreny, która 
jeszcze mocniej wzmacnia dezintegrację osobowości Karoliny. Dlatego opo‑
wieść, jaką snuje bohaterka powieści Drotkiewicz, cechuje się niespójnością, 
rozpada się od wewnątrz. Brak tu przyczynowo -skutkowej chronologii. Nar‑
ratorka skacze po różnych wątkach, w konsekwencji czego Teraz jest zbio‑
rem luźno z sobą połączonych dygresji. W opowieść Karoliny tu i ówdzie 
wkomponowywane zostały fragmenty jej artykułów naukowych czy tekstów 
drukowanych na łamach „Gazety Wyborczej”, informacje zamieszczane na 
portalu Wirtualna Polska, horoskopy oraz hasła ze słownika Kopalińskiego. 
Takie „poszarpanie” tkanki narracyjnej, nastawienie na fragmentaryczność 
jest skutkiem specyfiki teraźniejszości. Zdaniem Malwiny Wapińskiej,
Tytułowe Teraz okazuje się nieprzekraczalną granicą — można reje‑
strować tylko pojedyncze wrażenia, przelotne widoki, chwilowe stany 
emocjonalne. Teraźniejszość to zbiór etykietek produktów, haseł rekla‑
mowych, danych liczbowych, luźnych skojarzeń i zapamiętanych cy‑
tatów27.
26 A. Kochańczyk: Więc czegom nie powiedział — niech będzie ukryte. O „Dzienniku” 
Jana Lechonia. W: W stronę współczesności. Studia i szkice o literaturze polskiej po 1939 roku. 
Red. Z. Andres. Rzeszów 1996, s. 283. 
27 M. Wapińska: Drotkiewicz w „Teraz” ociera się o banał. http://kultura.dziennik.pl/
ksiazki/artykuly/88816,drotkiewicz -w -teraz -ociera -sie -o -banal.html (dostęp: 27.02.2015).
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
Inspirowane Nieszporami maryjnymi Claudia Monteverdiego Nieszpory28, 
czwartą książkę prozatorską Agnieszki Drotkiewicz, krytycznie oceniała 
większość recenzentów29. Tematycznie jest ona bliska temu, co pisarka zawar‑
ła w poprzednich powieściach. Tym razem poznajemy losy nieustannie prze‑
mieszczającej się między Polską a Francją tłumaczki, pracoholiczki Joanny, 
jej matkę Sylwię, partnera Sylwii Romana i jej przyjaciółkę Helenę. Nieszpory 
pomyślane zostały jako przeplatające się głosy tej czwórki bohaterów, z cze‑
go na plan pierwszy wysuwa się jednak Joanna. To ponadtrzydziestoletnia 
kobieta, która „nie wie o sobie niczego więcej poza tym, że dużo pracuje. 
Rano wypija trzy kawy, żeby się obudzić, w nocy trzy kieliszki wina, żeby 
zasnąć” (N, s. 21—22). Samotna, znajdując się na skraju nerwowego załama‑
nia, pragnie przede wszystkim pochwały:
Joanna żyje poza porządkiem postów i świąt, pór roku i pór dnia. 
Czego pragnie? Zrobić coś tak dobrze, żeby zasłużyć na pochwałę. Bo 
pochwała znaczy tyle, co czasownik „być” w drugiej osobie. Brawo — 
żyjesz! Brawo — jesteś!.
N, s. 23
Podobnie jak inne portretowane przez Drotkiewicz bohaterki, marzy 
o miłości, ale nie potrafi nawiązać dobrych relacji z mężczyznami. Nie wy‑
trzymując presji, zaczyna rozumieć, że się wypaliła i jej życie straciło sens. 
W konsekwencji
Zaczyna do niej docierać, że wszystko, absolutnie wszystko włożyła 
do szuflady „ambicja”. Dlatego tak trudno jest jej pracować — bo żeby 
znaleźć to, nad czym pracuje, musi przekopywać się przez sterty rzeczy, 
które powinny być w innych szufladach. Walają się tu ładne, ale zaku‑
rzone majtki, nadgryzione batoniki, wizytówki masażystki i fryzjerki, 
do której wreszcie trzeba by pójść, rachunek z knajpy, gdzie kiedyś 
była na randce, bilet z teatru — to wszystko w szufladzie „ambicja”, 
podczas gdy w innych szufladach co najwyżej martwa mucha albo 
folia z płyty DVD.
N, s. 107
28 A. Drotkiewicz: Nieszpory. Powieść. Kraków 2014. Wszystkie cytaty pochodzą 
z tego wydania. Po symbolu N podaję stronę, z której cytat zaczerpnęłam. 
29 Dość przywołać Dariusza Nowackiego, który był zdania, że Nieszpory są prozą 
słabą, manieryczną, popadającą w niezrozumienie — Ekscentrycznie, manierycznie, pokręt-
nie. http://wyborcza.pl/1,75475,15719566,Nowa_ksiazka_Agnieszki_Drotkiewicz__Ekscen 
trycznie_.html (dostęp: 15.03.2015) czy Bernadettę Darską, która pisała o nich jako 
o „książce -pomyłce” — „Nieszpory” Agnieszki Drotkiewicz. http://ksiazki.onet.pl/recenzje/
recenzja -nieszpory -agnieszka -drotkiewicz/588th (dostęp: 15.03.2015). 
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Joanna pragnie, by życie wróciło do „normy”. Ma świadomość tego, że 
„jej fantazje są niepoprawne politycznie: są drobnomieszczańskie” (N, s. 108). 
Chce choćby konwencjonalnej biżuterii i romantycznych spotkań zwieńczo‑
nych upojną nocą we dwoje. Wie, że „Tak, jestem słaba, podatna na uzależnie‑
nia, marzenia, złudzenia. Tak, tworzyłam swój charakter z tego, co wszyscy 
— z filmów, książek i gazet. Ten charakter dał mi jakąś pozycję w społe‑
czeństwie i pozwolił zarobić na szminki Heleny Rubinstein i takie tam. Tak, 
jestem” (N, s. 138). Ale troska o dobra materialne zepchnęła na dalszy plan 
potrzeby duchowe. Zdaniem Justyny Sobolewskiej, Nieszpory są opowieścią 
„o rozmaitych sposobach maskowania pustki i rozpaczy”30. I rzeczywiście, 
wszyscy bohaterowie tej opowieści dramatycznie starają się znaleźć sens włas- 
nej egzystencji, szukając go albo w pracy, albo w miłości, albo sztuce czy 
religii. 
Sylwia kocha egoistycznego Romana, który skupia się jedynie na swoim 
malarstwie. Kobieta potrafi iść na rozmaite kompromisy i cierpliwie czekać, 
starając się za wszelką cenę dogadzać swemu ukochanemu. Życie uczuciowe 
nie układa się też jej przyjaciółce — Helenie, pięćdziesięcioletniej pracującej na 
romanistyce sekretarce, marzącej nie tylko o bliskości drugiego człowieka, ale 
także o paryskim glamourze, którego symbolem staje się broszka Chanel (na jej 
zakup Helena musiała wziąć kredyt). Przemysław Pieniążek przekonywał, że 
otaczając się ekskluzywnymi przedmiotami, rozsmakowując w wy‑
kwintnej kuchni czy przywdziewając koszmarnie drogie gadżety 
i ozdoby […], bohaterowie Nieszporów odpychają od siebie widmo ży‑
ciowej klęski, godząc się na udział w grze pozorów — towarzyskiej 
mimikrze, dzięki której można na pozór bezkarnie udawać, że jest się 
kimś innym31.
Chętnie ulegamy (swoim i innych) iluzjom czy godzimy się na powierz‑
chowność relacji międzyludzkich, starając się oszukiwać samych siebie. Kon‑
sekwencją niemożności osiągnięcia postawionych sobie celów czy rozczaro‑
wania efektem czynionych starań jest uskarżanie się na los. 
Mężatki skarżą się na piekło we dwoje, kobiety samotne mówią o pie‑
kle swojego jądra ciemności — wszyscy bardzo marudzą, od rana 
w okowach marzeń i z pretensjami, że automat do napojów nie działa. 
Jestem ateistką, ale tu przecież nie chodzi o religijność, lecz o kompe‑
tencje kulturowe — założę się, że wszyscy ci kwękający ludzie nigdy 
nie obejrzeli sobie uważnie żadnego obrazu pod tytułem Sąd ostateczny. 
Skoro nie uciekamy z knajpy bez zapłacenia rachunku za obiad, czemu 
30 J. Sobolewska: Szminka w piasku. http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/
ksiazki/289015,1,recenzja -ksiazki -agnieszka -drotkiewicz -teraz.read (dostęp: 15.03.2015). 
31 P. Pieniążek: Grając na stronach duszy. „Nowe Książki” 2014, nr 6, s. 37. 
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wydaje się nam, że kiedy indziej wypada uciekać przed rachunkiem? 
Nie masz tej waluty? To poszukaj kantoru.
Jak cię nie stać, to nie zamawiaj ostryg, to takie proste. Kto powie‑
dział, że każdy musi ich spróbować. No dobrze, wiem, kto to powie‑
dział. Ale od tego mamy rozum, żeby rozważyć, czy naprawdę życie 
jest „zbyt krótkie, żeby nie pić najlepszego szampana”, czyż nie?
N, s. 55
Bezwarunkowa pogoń za szczęściem czy rzeczywistość, która nie jest 
w stanie sprostać wyobrażeniom o miłości, odbierają chęć do działania. Ale, 
jak stara się przekonać Agnieszka Drotkiewicz, codzienność lżejsza bywa 
mimo wszystko we dwoje. Miłość bowiem przytłacza, zniewala, ale i daje 
poczucie spełnienia oraz szczęścia. 
Chcesz pchać ten kamień (ŻYCIE?). Chcesz, żeby ktoś go pchał za‑
miast ciebie. Albo: razem z tobą. Do przodu, inne kierunki nie wchodzą 
w grę. […] Weź tę miłość, idź na drogę. Boisz się? Wolałabyś ją roz‑
proszyć? Przynajmniej pamiętasz o segregacji odpadów, brawo! Miłości 
nie można tak po prostu wrzucić do śmieci, ona bywa radioaktywna, 
śmieciarze mogliby się zatruć i umrzeć. Ale tak nie musi być. Możesz 
pozwolić się dotknąć, naprawdę możesz.
N, s. 65—66
Nieszpory są przeto kolejną opowieścią o trudnym godzeniu się z samym 
sobą i z życiem, o poszukiwaniu własnego „ja” i sensu swej egzystencji, o za‑
klętym kręgu mniej lub bardziej świadomie powielanych schematów, a także 
o piekle kobiecości, które złagodzić może — choć wcale nie musi — iluzja 
miłości. A jednak czwarta książka autorki Dla mnie to samo nie do końca 
przekonuje. Dzieje się tak głównie za sprawą niedopracowanej warstwy psy‑
chologicznej. Bohaterowie wygłaszają pretensjonalne, sentymentalne, czasami 
niezrozumiałe frazy; jak się wydaje, przede wszystkim po to, by pokazać, 
że przemawiają chaotycznym dyskursem miłosnym. Tę strategię trudno na 
dłuższą metę obronić już choćby dlatego, że większość z nich nie jest zako‑
chana. Nie do końca też jasne jest nadużywanie obcojęzycznych wtrąceń czy 
ulokowanych na dole strony przypisów. Dariusz Nowacki konstatował:
Może to wszystko bierze się z lęku przed banałem? Niewykluczo‑
ne. Wszak Drotkiewicz zwraca się ku sprawom psychologiczno-
 -obyczajowym, z życia wziętym. Zajmują ją takie kwestie jak samot‑
ność, niezrozumienie, samozakłamanie, głód miłości. Nie twierdzę, że 
są to sprawy błahe, ale na pewno nie stają się bardziej doniosłe dlatego, 
że zostały pokrętnie wypowiedziane32.
32 D. Nowacki: Ekscentrycznie, manierycznie, pokrętnie…
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Miłość jest jednym z bardziej ogranych tematów. Wiele wskazuje na to, 
że Agnieszka Drotkiewicz podjęła rzucone przez postmodernizm wyzwanie 




Urodziła się 14 września 1981 roku jako Agnieszka Mleczko. Ukończyła 
stosunki międzykulturowe w Instytucie Orientalistycznym Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz kulturoznawstwo na tej samej uczelni. Debiutowała na 
łamach „Lampy”. Publikowała między innymi w „Gazecie Wyborczej”, „No‑
wych Książkach”, „Polityce”, „Lampie”, „Ha!arcie”, „Krytyce Politycznej”, 
„Dwutygodniku”, „Lettre International” oraz w „Der Tagesspiegel”. W 2009 
roku została nominowana do Paszportu „Polityki” za powieść Teraz. Stypen‑
dystka Willi Decjusza w Krakowie w ramach programu Homines Urbani 
w 2006 roku oraz Literariche Colloqium w Berlinie. Autorka powieści: Paris 
London Dachau, Dla mnie to samo, Teraz, Nieszpory, i dramatu Daleko od Wichro-
wych Wzgórz. Wydała też kilka tomów rozmów: Głośniej! Rozmowy z pisarzami, 
Teoria trutnia i inne (oba wspólnie z Anną Dziewit), Jeszcze dzisiaj nie usiadłam, 
Piano rysuje sufit. Rozmowy o przygodzie oraz wywiad rzekę z Dorotą Masłow‑
ską Dusza światowa. 
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